Gilda

Gilda tousse a s’arracher les poumons, I'hotesse de l'air a son service s’approche et en un frangais
parfait métiné d’'un accent japonais propose :

« Pourrais-je vous servir un verre d’eau glacée ? »

< Merci, oui! »

Penser a Serguei en tant qu’ange gardien et au sablier qui mesure le temps écoulé et restant, sentir ce
corps qui donne jus a I'ime tant que le coeur pulse le sang, s'adonner aux souvenirs comme nourriture
ala conviction...

La forét toute proche, ressemblera-t-elle au témoignage du journaliste biélorusse qui avait survolé en
hélicopteére douze ans auparavant le cratére fumant du réacteur N° 4 de la centrale nucléaire Lénine pres
de la riviere Pripiat :« J'ai ouvert la porte pour prendre des photos, il régnait un silence absolu, méme le
bruit du moteur était inaudible.» 2

Dans quel état sont-ils maintenant, les oiseaux, dans cette contrée pervertie > Ornithologue confirmée,
elle avait obtenu des fonds pour son voyage de recherche.

Serguei, un jeune homme de la région et le fils d'un liquidateur anéanti par la pourriture des os, avait
grandi comme toute la jeunesse dans la région en accumulant des doses phénoménales de césium 137 et
d’iode 131 a force de manger, boire, toucher, respirer, aspirer a vivre tout simplement ... Il avait échappé
au cancer enfantin de la thyroide, c’est dé¢ja ca.

Accompagner quelquun dans la découverte de sa terre, tout en gagnant un peu d’argent pour améliorer
son quotidien estudiantin, pourquoi pas ?

La rencontre se fait simplement, Gilda percoit Serguei comme un auxiliaire intelligent et ouvert, lui pense
que malgré toute sa science, Gilda ne comprendra jamais ! Elle observe et analyse, mais lui a vécu tout ¢a
dans sa chair, au plus profond de ses glandes, proie de prédilection des cancers dus  la radiation. Au plus
profond de ses couilles aussi : il se demande parfois si son sperme n’est bon qu'a engendrer des monstres

« post-Tchernobyl ».

Le lendemain, ils partent pour une partie de la vaste forét se situant a cheval entre la zone fermée et celle
qui est sous controle permanent. Gilda pose beaucoup de questions auxquelles Serguei donne des
réponses pesées et détaillées, souvent ils restent silencieusement accroupis pour qu'elle puisse observer,
noter, enregistrer.

Assez rapidement, un de ces magnétismes sans fondement raisonnable s’opére....

Un bras effleuré pour signe apparemment anodin mais en vérité significatif, la sensualité de 'un qui dit
« oui » a la sexualité de l'autre, parfait étranger pourtant.

Il se dit qu'elle n’est pas mal gaulée, méme si un peu trop « grosse téte », elle ravale son inquiétude du fait
qu'elle est plus dgée que lui, parce qu'il est vraiment attirant, avec cette beauté particuliére des Ukrainiens.
Assise sur la couverture, elle étale pourtant I'appareil photo, I'enregistreur, le bloc note jusqu'a ce qu'il
prenne son bras pour larréter: leurs touchers sont au début empreints d'une certaine fébrilité, puis
s'accélerent a la mesure du dévoilement du corps de l'autre. Dans une parfaite intimité et liberté au milieu
de cette forét éprouvée, leurs regards se voilent, leurs corps se couvrent de moiteur, leur étreinte s’est
débarrassée de la politesse pour s'engager dans I'exigence du senti submergeant. Aux spasmes ultimes de
leurs sexes vivants, Gilda pousse un cri d'une prodigieuse puissance.



Allongé sur Serguei qui la serre contre lui, le silence fait place aurire. Gilda se redresse :

< AIOI'S lél el >

Serguei n'attend pas la suite: « C'est plus la peine d’espérer passer inaperqus, tous les oiseaux a dix
kilométres ala ronde t'ont entendue ! ».

Les trois derniéres semaines du séjour de Gilda dans la contrée sont rythmées d’un joyeux va-et-vient
entre leur travail de recherche et leurs ébats. Ils se séparent a l'aéroport avec un gros pincement au cceur,
mais sa vie a lui est ici et il doit finir ses études, celle de Gilda est ailleurs, soumise au rythme d’une vie
plutot solitaire et sa passion pour les oiseaux.

« Tum’envoies un mail, je veux apprendre que tu as été dans les meilleurs de ta promotion ! ».

« Oui et moi, je veuxlire aux oiseaux dans la forét ton rapport sur leur état ! ».

Sur le chemin du retour, Serguei se rend au rendez-vous mensuel auquel tous les enfants de Pripiat qui
n’ont pas été immédiatement traités aux tablettes d'iode sont soumis : prélévements sanguins et mesures
diverses.

Quarante-huit heures apres, le Dr. Vassilievitch 'appelle :

« Serguei, y a un trug, il faut qu’on se voie ! »

Un frisson glacé descend le long de sa colonne vertébrale, le coeur bat, la pensée submerge : je le savais, I'ai
attendu et conjuré depuis si longtemps déja ...

«< Leucémie ? »

«Non, Serguei. C'est plutot le contraire, en tout cas c’est inexplicable : tes taux sont a un niveau tellement
insignifiant que t'aurais pu avoir grandi en plein milieu de 'Amazonie ! »

«Jene comprends pas ! »

« Moi non plus, mais les résultats indiquent que tu n’as jamais été soumis a une radiation autre que
naturelle. Est-ce que tu as fait quelque chose de particulier ce mois dernier, sortant de I'habituel ? »

« Euh,non... Enfin, jai pas mal baisé ! »

« Tres droéle ! Viens demain pour qu’on vérifie tout ¢a. »

L’énigme reste entiere, malgré toutes les tentatives d’explications rationnelles et irrationnelles, de la part
du Dr Vassilievitch et de 'équipe de I'hopital.

Serguei rayonne maintenant sans radioactivité, étudie et drague, plus peur d'engendrer, chaque
amourette et éjaculation est étincelle d'une vie nouvelle désormais... Méme si la question fatidique du
« pourquoi » de cette guérison miraculeuse revient a I'esprit souvent.

Serguei pense a Gilda aussi parfois avec tendresse, a leurs journées sensuelles et studieuses dans la forét.
Un aprés-midi, il retourne dans la petite clairiere qui les avait accueillis. Sans que cela soit étayé par une
réflexion logique, mais guidé par un mélange entre intuition et nostalgie passagére.

Ilemmene I'appareil qui mesure la radioactivité résiduelle et ambiante : les taux sont étonnamment bas !
En gambadant dans toutes les directions au départ de la clairiére, I'aiguille donne le méme résultat bizarre,
elle change nettement d’agitation dans un rayon de deuxkilometres environ.

« Clest quoi, ce truc ? »

Serguei passe les quelques heures avant la nuit ainsi, marchant, observant I'appareil, vérifiant encore, c’est
invraisemblable et pourtant vrai : un rond de quatre kilométres de diametre en plein milieu de la forét est
complétement vierge de toute trace de radioactivité !

Ce cri, ces ondes sonores uniques, oniriques, originelles & sacrées... La puissance de 'amour, capable
d’annuler les conséquences de la pire catastrophe nucléaire ?

« Clest vrai qu'elle était bruyante dans son genre, mais quand méme ! »

Finalement et quitte a se couvrir de ridicule, il en parle au Dr. Vassilievitch :
« Vous savez, j’ai jamais entenduune nana jouir avec autant de puissance sonore. »
«Je sais que les champignons sont hallucinogenes parfois, les notres le sont peut-étre particuliérement :

Enfin 13, vous délirez ! »

Mais Serguei est amoureux d'une jeune femme formidable originaire de Pripiat également, et comme
lamour rend audacieux et généreux, il écrit un mail a Gilda :



Chere Gilda,

Je voudrais t inviter en Ukraine pour leweek-end : Te présenter ma fiancée et le docteur Vassilievitch.
Jaurais une chose trés importante d te demander aussi.

A bientot, jespere !

Serguei

Gilda hésite au début, revoir celui qu'elle a chéri passionnément 2 Mais leurs échanges par écrit ont été
chaleureux, elle a été heureuse d’apprendre sa guérison. Finalement elle retrouvera cette région et ses
oiseaux avec plaisir.

IIn'a pas été facile de convaincre le docteur Vassilievitch d’accueillir 'expérience, I'expédition tout pres du
sarcophage n’a pas été une partie de plaisir par ailleurs, mais a la fin Serguei réussit a les réunir tous les trois
dans la maison de Vassilievitch.

« Gilda, écoute-moi ! C'est absurde, j'y consens, mais on ne sait toujours pas ce qui a provoqué le brusque
changement dans mes résultats. Par ailleurs, je suis allé faire un tour a notre clairiére, les mesures la-bas
narguent toute logique. On a tourné la chose dans tous les sens, je n’ai pas trouvé d’autre raison que nos
amours... Excuse, mais j'ai dt en parler au docteur, c’est peu commun : ton cri ! »

« Quoi ? Tuas raconté ca, goujat ? »

« Sil te plait, c’est la derniére possibilité de trouver la cause, méme si les chances sont a un million contre
un seul: dans la cuisine il y a des cepes et des bolets que la radioactivité résiduelle rend
inconsommables... »

«En gros, tu me demandes de simuler un orgasme a une corbeille de champignons, tu me prends
vraiment pour une prune ! »

Le docteur Vassilievitch intervient, visiblement contrarié : « Madame, soyez stre que cela me géne tout
autant, c’est inadmissible d'un point de vue logique et scientifique! Mais considérez les éventuelles
répercussions. Si jamais votre cri provoquait une nette diminution du taux de curie de ces champignons-
13, il pourrait sauver des milliers de gens de la bétise humaine dans I'absolu. Le sarcophage tient le coup
depuis douze ans, mais cela ne durera pas et des centrales nucléaires, il y en a de plus en plus, partout sur le
globe. Il y a deux ans, un incident tres grave s'est produit a celle de Biblis en Allemagne, d’autres
suivront ! »

« Vous étes vraiment complétement fou ! Ben, bon ok... Mais vous restez la : je veux étre seule ! Elle est
o, la cuisine ? »

Gilda referme la porte derriere elle, la piece est claire, 'équipement simple et bien entretenu. La table en
formica blanc incrusté des traces discrétes du quotidien de Vassilievitch. La corbeille trone en son milieu.
Gilda s’assoit, regarde les champignons avec colére, puis leur sourit.

« Quelle histoire : crier comme si je jouissais. En plus, pas la peine de me caresser, les plaisirs solitaires
sont efficaces, mais le résultat n’est pas sonore. Il ne me reste qu’a tenter d’y aboutir par un exercice quasi
méditatif, me concentrer sur mes chakras, faire monter le cri par tous les canaux jusqu’a l'expulser par la
gorge.»

Elle aspire profondément ...

Le cri gagne en puissance rapidement, devient sauvage, strident et grognant  la fois.

Le docteur Vassilievitch regarde Serguei :

< En effet IS

Serguei rougit et attrape 'appareil de mesure, ils se précipitent dans la cuisine.

Gilda est assise, vidée, immobile. Le docteur Vassilievitch allume I'appareil, 'aiguille ne bouge pas !

Tous trois la regardent longtemps comme s'il s"agissait d’un objet d'une autre planéte.

Serguei s'assoit a son tour, finit par sortir son couteau de poche, commence a prendre un champignon, le
nettoie, le détaille en laniéres, poursuit avec les autres.

Le docteur Vassilievitch prend un saladier, y casse des ceufs, les brouille, allume la gaziniére, pose la grande
poéle. Gilda se leve, prend la bouteille de Vodka sur la desserte, trois verres sur I'égouttoir. Elle se sert, boit.
L'odeur des champignons frits envahit la pi¢ce, puis le grésillement des ceufs.

Gilda, Serguei et Vassilievitch mangent, boivent, par moments ils se regardent: la stupeur due a
l'incroyable les a rendus parfaitement silencieux.



IIs ont eu du mal & avaler la couleuvre, mais les essais miniatures ont pu étre vérifiés ensuite a I'occasion
d’incidents grandeur nature, et Gilda est bel et bien devenue «la dame qui crie sur les réacteurs ». Mais
pour un public tres restreint : physiciens de haut vol, ingénieurs en énergie nucléaire, ministres, généraux
et chefs d’Etat des pays qui produisent de I'énergie ainsi. Ces messieurs se gardent bien de divulguer au
grand public qu’ils ont recours a une femme qui pousse des cris orgastiques devant des centrales
nucléaires pour éviter qu’elles n’explosent : quelle honte !

Depuis fin 1999 et la tempéte qui met en danger la centrale nucléaire du Blayais en Gironde, puis en début
2000 et le dysfonctionnement du réacteur N° 2 4 la centrale d'Indian Point a New York, le systéeme s’est
perfectionné : un funeste alignement de haut-parleurs sur leurs perchoirs, une espéce de cage pour Gilda
qui doit se placer au plus prés du coeur des événements. Le cri est épuisant et selon l'ampleur des dégats,
elle doit répéter l'effort des dizaines de fois, ses cordes vocales en souffrent. Son corps entier ramasse,
malgré toutes les précautions, des doses conséquentes de radionucléides et de plomb.

On la traite avec un mélange de révérence et de méfiance, une femme, cest sujet a des états d’'ame et des
intuitions, c’est difficile a calculer. Mais Gilda laisse pisser, a chaque fois elle dit qu’il faudrait quand méme
trouver une solution et réfléchir 'énergie autrement, mais ils ne I'écoutent pas, tout ce qu'ils veulent c’est
son cri, ses idées, ils s’en foutent. L'air consterné, ces messieurs répondent: « Malheureusement
Madame, il n'y a pas d'alternative pour I'instant ! .

On persévere a construire, a faire tourner et a vendre des centrales nucléaires. La France caracole en téte,
toute fiere de ses essais et donc de sa connaissance en la matiere, 'Amérique n'y réfléchit méme pas, le
Japon avec sa foi inébranlable dans le développement industriel, I'Allemagne, ou des activistes manifestent
encore parfois mais qui, en vérité, est tout autant ficelée par les cartels bancaires.

Gilda accepte le secret qu'on lui impose, elle regoit pas mal d’argent aussi, c’est la moindre des choses.
Ainsi et entre deux interventions, elle a tout loisir de mener les projets de recherche en ornithologie qui
l'intéressent, sans devoir se soucier des fonds qu'on veut bien leur accorder. Elle s’envole avec eux
souvent, loin de toute cette absurdité de I'existence, loin de sa solitude aussi.

Les hommes qui ont la bonne idée de lui sourire se méfient trés vite, de quoi elle vit, des secrets dont elle
refuse de parler, une vocation apparemment... Cen est trop !

Le lien avec Serguei la maintient : leur rencontre a été simple, sensuelle et elle a déterminé chacun envers
sa destinée. Gilda, plutot solitaire, observe les oiseaux, parcourt et sauve le monde par moments, lui revit
dans un corps en accord avec son jeune 4ge, a fondé une famille, s'engage dans sa carriere et la
construction de son pays, ' Ukraine.

Le 24 septembre 2001, Gilda décroche prestement le téléphone en voyant un numéro international :

« Allo Gilda, c’est Vassilievitch. »

« Vassilievitch ! Ca fait plaisir de t'entendre, en quel honneur m’appelles-tu ? »

« Gilda, je suis désolé, C’est pas facile a dire, il s’agit de Serguei. »

< Quoi 2>

«Ils’est pendu la nuit derniére, sa femme I'a quitté, il n’a pas encaissé ! »

« Mais c’est pas possible, il aime tant son fils, le petit n’a que deuxans ! »

Gilda s’effondre : cet homme-la était devenu son frére en 'ime, méme s'ils ne partageaient pas leur
quotidien.

« Perdre espoir alors que le temps est si court déja ? »

I est rocailleux, le chemin vers I'acceptation, méme si sur le principe, Gilda adhere a I'idée du libre choix.
Une image la hante dans la nuit: enlacer ses jambes, le soulever, délier la corde autour de son cou, le
caresser, lui dire : <« Aime encore ! ».

Envie lancinante par moments d’arréter de respirer a son tour pour le rejoindre... Ses problemes
pulmonaires commencent a cette époque-la.

Ce qui ramene Gilda a la vie apres prés de deux ans de tristesse est I'incident a la centrale nucléaire de
Paks en Hongrie, le 10 avril 2003 : une fuite, des milliers de personnes dans les environs en danger !

Avoir une mission, ¢a aide a survivre.



La bétise des apprentis sorciers s'envole, mais sans la grice dont est capable le vol de I'oiseau: le 9 aott
2004 au Japon, dans la centrale nucléaire de Mihama, le 2S5 juillet 2006 en Suede, dans la centrale de
Forsmark 3, puis le 16 juillet 2007 au Japon de nouveau, la centrale de Kashiwazaki-Kariwa subit un
tremblement de terre d’intensité 6,8.

Gilda profite d’étre a dix heures d’avion seulement pour passer en Nouvelle-Calédonie, honorer enfin une
invitation de la Société Calédonienne d'Ornithologie. Elle ne regrette pas le détour: le corbeau
calédonien, d’une intelligence extraordinaire utilise une longue brindille tenue en son bec pour extraire les
insectes des anfractuosités des arbres. Le Suceur, bavard du matin au soir, le Martin-chasseur sacré qui
observe, immobile, avant de piquer vers le sol, des bijoux volants comme le Diamant psittaculaire ou Pape
de Nouméa et bien d'autres.

La diversité et le métissage de la population de ce Pays : autant de fagons de concevoir la vie et ['univers
que de couleurs, des difficultés et des revendications aussi, ici comme ailleurs, on promeut la peur de
lautre pour mieux se servir.

Apprendre ces humains, ces oiseaux et cette nature-13, voila de quoi son avenir sera fait. Elle trouve une
petite propriété avec une maisonnette en bois sur la cote ouest, en bord de mer, Karikaté. Avingt minutes
seulement de 'aéroport international de la Tontouta, bien pratique en cas d'urgence.

Le 23 juillet 2008 se produit un incident sur le réacteur N° 4 de la centrale de Tricastin dans la Drome. Les
informations de 'AFP sont aussi bréves que rassurantes, de quoi alerter Gilda immédiatement. Elle guette
le téléphone, tout en espérant qu'ils n"appellent pas, ¢a voudrait dire que ce n’est pas trop grave.
Quarante-huit heures plus tard, le professeur Glandard, scientifique employé a faire le va-et-vient entre
ASN (Autorité de Streté Nucléaire) et IEtat frangais compose le numéro de Gilda ...

« Vous étes malade ou quoi ? Vous savez bien que je suis en Calédonie, méme si je pars de suite, il y a
Vingt—quatre heures de vol ! »

Silence géné aTautre bout ...

« Gilda, désolé ! En vérité ¢a fait cinq ans qu'on travaille a développer une machine qui reproduit votre
cri. C'est Secret-Défense et je ne devrais méme pas vous en parler ! Nous avons considéré qu'il fallait
profiter de l'occasion, pourl'essayer. Le résultat est nul.»

« Vous auriez mieux fait de m’en parler, je vous aurais évité de 'argent et du temps dépensé qui eut été
bien mieux placé dans la recherche des énergies renouvelables: Ca ne pouvait pas marcher! Une
machine n’a pas de coeur et j’en mets beaucoup, dans mon cri... C'est évident pourtant! Vous n'y avez
jamais pensé ? »

« Gilda, ce nest pas le moment, on a affrété un avion, ils vous attendent a la Tontouta. Venez, je vous
prie ! »

« Glandard, je vous enverrais le dernier rapport sur mon état de santé, cela vous aidera a comprendre au
besoin que je ne suis pas éternelle. Je ne suis fondamentalement pas la solution au probleme !

Bon, dites leur que je serai a l'aéroport dans une demi-heure. » ...

L’hotesse de l'air japonaise s’approche de Gilda:

«Madame, nous allons atterrir dans dix minutes! Le Premier Ministre, Monsieur Naoto Kan vous
accueillera a la descente de I'avion, son hélicoptere de service est prét a décoller pour Fukushima. »
Gilda redresse son dossier, ravale une nouvelle envie de tousser et essaie de se relaxer ...

Penser a ce qu’elle va faire au retour de cette intervention qui sera définitivement la derniére : prendre
une bouteille de champagne, une coupe, méme le sceau avec ses glagons, sans oublier la paire de
ciseaux et son passeport, descendre a la plage...

« Hate de voir les petits bouts du cahier rouge bordeaux flotter vers le large et de trinquer avec la petite
sterne diamant a la liberté ! »

Miriam Schwamm

Nouvelle-Calédonie
Avril 2011
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